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T-lo* Jodo, al cincilea cu acest nume in tabela regald,
t-f se va duce ast5-seard in dormitorul soliei sale, Dona
Maria Ana Josefa, care a venit din Austria de mai bine
de doi ani pentru a ddrui infanli coroanei portugheze,
dar pini astbzi incS nu a cdzut grea. Se goptegte deja la
curte, in afara qi induntrul palatului, cd regina este pro-
babil stearpd, insinuare ferit5 cu grijd de urechi Ei de
guri delatoare, qi pe care doar cei apropiali indrdznesc
sd qi-o impdrtdqeascd. Cb vina ar fi a regelui, nici gtnd,
mai intii fiindcd sterilitatea nu este o meteahnd a bdr-
balilor, ci a femeilor, de aceea sint ele repudiate de atitea
ori, gi apoi, ca prob[ material5, dacd ar mai fi nevoie de
vreuna, fiindcd abundd in regat bastarzii de sdminld
domneascd, ba chiar qi acum alaiul lor se mai perindd
prin oraq. Pe urmd, cine se istoveqte implorind cerul s5-i
dea un fecior nu este regele, ci regina, gi aceasta tot din
douS motive. in primul rind, pentru cd un rege, qi cu atit
mai mult unul al Portugaliei, nu cere niciodatd ceea ce

std doar in puterea lui sd dea, iar in al doilea, pentru
cd, fiind receptacul prin natura ei, femeii ii este dat in
mod firesc sd fie rugdtoare, atit in slujbe organizate, cit
gi in acatiste ocazionale. insd nici stiruinta regelui, care,
cu exceplia vreunei opreliqti canonice sau a unui impedi-
ment fiziologic, iqi indeplineqte viguros datoria domneascd
qi conjugal5 de doud ori pe sdptdmind, nici rdbdarea ;i
umilinla reginei care, pe lingd rugdciuni, se condamnd la
o imobilitate total[ dupd ce solul se retrage din pat Ei de
deasupra ei, ca sd nu se tulbure intelegerea zdmislitoare
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a lichidelor comune, sirdcdcioase ale ei, din lipsd de stimul
gi de timp si de preacreqtind retenlie moral5, imbelqugate
ale suveranului, aqa cum este de aqteptat din partea unui
bdrbat care nu a implinit incd doudzeci qi doi de ani,
nimic din toate astea nu a fdcut pini astdzi sd se rotun-
jeascd pintecele Donei Maria Ana. Dar Dumnezeu e mare.

Aproape la fel de mare ca Dumnezeu este bazilica
Sfintul Petru din Roma, pe care regele o inalld acum.
Este o construclie fdrd fundalii sau temelii, sprijinitd pe
o tdblie de mas5, care nu ar avea nevoie s6 fie chiar atit
de solidd pentru povara pe care o suportd, o miniaturd de
bazllic1, desfdcutd in bucSlele care se imbind dup6 vechiul
sistem de moE qi babd si care, cu o min5 reverenfioasd,
sint culese de cdtre cei patru gambelani. Sipetul de unde
sint scoase miroase a tdmiie, iar catifelele stacojii care
le invelesc pe fiecare in parte, ca sd. nu se roadi chipul
statuii de muchia pilastrului, lucesc puternic in lumina
tortelor groase. Lucrdrile sint avansate. Toli perelii sint
deja zdravdn pringi in balamale, semete stau coloanele
sub corniqa strdbdtutd de inscriplii in latind care explicd
numele gi titlul lui Paul al V-lea Borghese, si pe care
regele de mult timp a incetat sd le mai citeascd, cu toate
cd intotdeauna ochii lui se opresc cu desfdtare asupra
numirului cardinal al respectivului papd, din pricina iden-
titelii cu al sdu propriu. Cdci mare cusur ar fi modestia
la un rege. Introduce in gdurile potrivite ale arhitravei
figurile profelilor qi ale sfinlilor si, pentru fiecare, qambe-
lanul face cite o plecdciune, dd la o parte cutele prelioase
ale catifelei, iatd. o statuie oferitd in podul palmei, un
profet cdzut pe burt5, un sfint cu picioarele in sus, dar
nimeni nu ia in seamd aceste involuntare necuviinte, cu
atit mai mult cu cit pe datd regele reconstituie ordinea
qi solemnitatea ce se cuvin lucrurilor sacre, indreptind qi
punind la locul lor fiinlele vigilente. Din virful cornisei,
nu Piala Sfintul Petru o vid ele, ci pe regele portugaliei
Ei pe cei patru qambelani. Vbd podeaua tribunei, perdelele
dinspre capela regald, iar miine, la ceasul primei slujbe,
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dacd intre timp nu se intorc in catifele si in sipet, or se-l
vadd pe rege urmdrind cu evlavie s{inta jertf6, impreund
cu suita sa, din care vor lipsi nobilii care sint acum pre-
zenli, pentru cd se sfirgeqte sdptdmina, qi altora le vine
rindul la serviciu. Sub tribuna in care ne afldm, mai este
una, Ei ea inconjuratd de perdele, dar fdrd nici o con-
struclie de ridicat, barem o capeld sau un schit, de unde
regina asistd cu discrelie la slujb6, nici mdcar sfinlenia
locului nu a fost prielnicd graviditilii. Acum mai trebuie
doar sd puni cupola lui Michelangelo, acea minundlie de
piatr5, aici in simulacru, care, din pricina excesivelor sale
dimensiuni, este linutd intr-un sipet aparte, gi, fiind aceasta
punctul culminant al construcliei, i se acord[ o pompd dife-
ritd, cu tolii dau o mind de ajutor regelui gi, cu un zgornot
rdsundtor, se imbucd moqii qi babele in orificiile reciproce,
iar opera e gata. Dacd puternicul sunet care a bubuit in
toatd capela a ajuns cumva prin sdli qi nesfirqite coridoare
pind in camera sau dormitorul unde regina aqteaptd, sd

afle aqadar cd solul ei soseqte.
Sd mai aqtepte insd. Deocamdatd regele se pregdteqte

si meargd la culcare. L-au dezbrdcat qambelanii, I-au imbrd.
cat in vegmintele adecvate funcliei qi stilului, trecindu-le
ceremonios din mind in mind ca pe nigte moaqte de sfinte
care au rdposat fecioare, iar asta se petrece in fala altor
slujitori qi paji, acesta care deschide sertarul, acela care
trage perdeaua, unul care inalld flac[ra candelei, altul
care ii modereazd strdlucirea, doi care nu se migcb, doi
care ii imitd pe aceqtia, a$i ciliva care nu se gtie ce fac,
nici ce treabd au pe acolo. In sfirqit, dindu-qi cu tolii atita
ostenealS, regele e gata, unul dintre nobili rectificd o cutd
final5, altul potriveqte gulerul brodat, peste un minut
Dom Jo6o al V-Iea iqi va indrepta pagii cdtre dormitorul
reginei. Urciorul iqi aqteaptd izvorul.

Dar iatd cd intrd acum Dom Nuno da Cunha, care e

episcopul inchizitor, qi aduce cu sine pe un franciscan bdtrin.
De cind au pigit in sal6 qi pind ajung sd spund cu ce treburi
au venit, mai au de ficut plecdciuni complicate, arabescuri
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ale apropierii, pauze qi ddri inapoi, care slnt formulele
de acces in prezenla regelui, gi pe toate va trebui si le
socotim ca incheiate gi explicate, avind in vedere graba
episcopului gi tremurul inspirat al cilugdrului. Se trag
deoparte Dom Jodo al V-lea qi inchizitorul, iar acesta zice]
Cel de acolo este pdrintele Ant6nio de S. Jos6, cdruia,
vorbindu-i eu despre tristelea Maiestdlii voastre fiindcd
nu-i ddruie feciori regina, stdpina noastrd, i_am cerut sd
se roage Domnului sd dea urmaqi Maiestdtii Voastre, iar
el mi-a rispuns cd Maiestatea voastrd va avea feciori
dacd doreqte, qi atunci l-am intrebat ce yrea el sd spund
cu vorbe atlt de obscure, qtiut frind cd Maiestatea Voastrd
doreqte sd aibd feciori, iar el mi-a rdspuns cu vorbe in
sfirgit foarte deslugite cd, dac6 Maiestatea Voastrd va
fdgddui sd lnalle o mlndstire in Mafra, Dumnezeu ii va
ddrui urmagi, gi, declarind acestea, tbcu Dom Nuno si
fdcu un semn cS.lugbrului.

Intrebd regele, E adevdrat ce mi-a spus eminenla sa
cd voi avea feciori dac6 figdduiesc sd inal! o ministire
in Mafra, iar cdlugirul rispunse, Adevdrat e, doamne,
insd numai dacd mind.stirea va fi franciscand, iar regele
replicE, De unde qtii, iar pdrintele Ant6nio spuse, q-tiu,
nu gtiu cum se face ci qtiu, eu sint d.oar gura prin care
grdieqte adevS.rul, credinla va da rdspunsul, sd constru_
iascd Maiestatea Voastri mind"stirea gi va avea curind
urmaqi, nu o va construi, si Dumnezeu va hotdri. Cu un
gest, regele porunci pdrintelui sd. se retragd, apoi il intrebd
pe Dom l.{uno da Cunha, E virtuos acest cdlug 6r, iar
episcopul rispunse, Nu e altul mai virtuos in ordinul lui.
Atunci Dom Jodo, ai cincilea cu acest nume, asigurat astfel
de valoarea promisiunii, ridicd glasul pentru ca foarte
limpede sd il audd cei de fal5 qi sd o ,stie miine oraqul
gi intregul regat, Fdgiduiesc, pe cuvintul meu de rege,
cd voi porunci sd fie construitd o mindstire de franciscani
in Mafra, dacd regina imi va da un fiu in rdstimp de un
an incepind de astizi, qi toli spuserd, Dumnezeu sd audd
pe Maiestatea \Ioastrd,, dar nimeni nu qtia cine avea sE
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fie pus Ia incercare, acelaEi Dumnezeu, virtutea pdrintelui
Ant6nio, bdrbSlia regelui sau, in sfirqit, fertilitatea ane-

voioasd a reginei.
Dona Maria Ana sti de vorbd cu prima doamnd de

onoare portughezi, marchiza de Unh6o. Au vorbit despre

rugdciunile zilei, despre viziha fdcutd la mlndstirea carme-
litelor desculle de la Conceigdo dos Cardais qi despre slujba
de noud zile pentru Sfintul Francisco Xavier, care va incepe

miine la S. Roque, e un taifas de regind 9i marchizd,
insuflelit qi inl5crimat in acelaqi timp cind pronun!5 nume
de sfinli, indurerat daci vine vorba de martiraje qi sacri-
ficii personale ale unor maici sau monahi, chiar dacd

acestea nu depdgesc simpla mortificare a postului sau
ascunsa caznd a ciliciului. Dar regele s-a anunlat deja gi

vine plin de inflScirare, stimulat de conjunclia mistici
intre datoria carnald qi legdmintul fdcut lui Dumnezeu
prin intermediul qi gralie bunelor oficii ale pdrintelui
Ant6nio de S. Jos6. Impreund cu regele au intrat doi qam-

belani care l-au uqurat de straiele de prisos, Ia fel procedeazd

rnarchiza cu regina, ca de Ia femeie la femeie, ajutatd de

o altd doamn6, o contes5, qi de incb una, nu mai pulin
distinsd, venitd din Austria, dormitorul e acum ticsit,
maiest5lile iqi fac plecdciuni una alteia, ceremonialul nu
se mai termin6, in sfirqit, se retrag qambelanii pe o uqd,

doamnele pe alta, qi rdmin in anticamere ca sd se ispr6-
veascd fapta qi regele sd se intoarcd insolit in apartamentul
Iui, care a fost aI reginei mamd, pe vremea tatdlui sdu,

iar doamnele sd vind si o instaleze comod pe Dona Maria
Ana sub plapuma de fulgi, adusd qi ea tot din Austria,
qi f5rd de care nu poate dormi nici iarna, nici vara. Din
pricina acestei plSpumi inibuqitoare, chiar gi in februarie
cel friguros, Dom JoSo al V-lea nu std intreaga noapte cu

regina, aEa cum se intimpla la inceput, cind noutatea era
mai mare decit nepiScerea, cdci nu e pulin lucru sd te
simli scildat in sudori proprii Ei strbine al5turi de o regind
infofolitd pind peste cap, mustind de mirosuri gi secrelii.
Dona Maria Ana, care nu a venit dintr-o lard caldd, nu



14 Jos6 Saramago

suportd clima de aici. Se inveleqte toatd in uriaqa si groasa
plapumd rdminind asa, ghemuitd ca o cirtild care ai.rtit.,it
o piatrd in calea ei qi cautd sd se hotdrascd pe unde sd_gi
sape mai departe galeria.

Regina si regele poartd cimdqi lungi ale cdror poale
se tirdsc pe podea, cea a regelui doar cu tivul brodlt, a
reginei cu aproape o jumdtate de palmd mai mult, ca nici
mbcar virful piciorului sd. nu se vad.d, degetul mare sau
celelalte, dintre impudorile cunoscute aceasta este poate
cea mai indrdzneafi. Dom Jo6o al V-lea o conduce spre
pat pe Dona Maria Ana, o duce de minb precum la dans
cavalerul doamna, iar inainte de a urca treptele, fiecare
pe partea sa, ingenuncheazl qi spun rugdciunile necesare
de prevedere, ca sd dea rod aceasti nou5 incercare si, la
acest punct, are Dom Jodo al V-lea temeiuri indoite de
s-peranfd, credinli in Dumnezeu gi-n propria_i vigoare,
de aceea iqi dubieazd evlavia .o "r." ii cere Domnului
urmagi. Cit despre Dona Maria Ana, se poate cred.e cd
implorb aceleaqi favoruri, dacd. nu are cumya motive per_
sonale sd n-o fac5., si care sint secrete de confesionai.

S-au culcat. Acesta este patul care a venit din Olanda
cind regina a venit din Austria, o comandd speciald a
regelui, patul, gi care l-a costat qaptezeci gi cinci de mii
de cruzados, cici nu se afld in portugalia meqteri atit de
priceputi, gi, chiar de s-ar afla, ar cigtiga, ferd indoiald,
mai pufin. Un ochi neprevenit n-ar avea cum sd. gtie dacd
e din lemn magnifica mobild, aqa acoperitd cu siofe pre_

lioase, lesute qi brodate cu ghirlande de aur in reiief,
f6ri a mai pomeni de baldachinul care ar putea servi
foarte bine sd-l acopere pe papd. Cind patul a fost a$ezat
si montat, nu avea incd ploqnile, atit era de nou, ins5,
cu folosirea, cdldura trupurilor, migraliile din interiorui
palatului sau din oraq inspre palat, de unde vin gingdniile
astea_nu se qtie, gi fiind atit de bogat ca material qi
podoabe, cine s-ar putea apropia de el cu o cirp6 aprinsd
ca sd ardi roiul, acum nu mai existd alt leac, degi nu e
mare lucru, decit sd se plbteascd cincizeci de reali pe an
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Sfintului Aleixo, sd vedem dacd o scapd pe regind qi pe

noi toli de pacoste qi mincdrimi. in noplile cind vine regele,
ploqnilele incep sd muqte mai tirziu din pricina agitaliei
agternuturilor, sint gingdnii cdrora le place tihna Ei omul
adormit. Dincolo, in patul regelui, stau altele in aqteptarea
porliei lor de singe, care nu li se pare nici mai bun, nici
mai rbu decit al restului oragului, albastru sau natural.

Dona Maria Ana ii intinde regelui minula umedd gi
rece care, chiar daci s-a incdlzit sub plapum5, se rdcegte
imediat in aerul inghelat din camerd, iar regele, care qi-a
indeplinit deja datoria qi iqi pune toatd nddejdea in con-

vingerea qi in efortul creator cu care gi-a indeplinit-o, i-o
sdrutd aqa cum meritd o regini qi viitoare mam5, dacd
nu qi-o fi dat prea mult cu presupusul pdrintele Ant6nio
de S. Jos6. Dona Maria Ana trage de gnurul clopolelului,
dintr-o parte intrd gambelanii regelui, din cealaltd doam-
nele, plutesc mirosuri felurite in atmosfera grea, pe unul
il identifici cu uqurintS, cdci fdrd ceea ce miroase astfel
nu sint cu putinld miracole precum cel ce se aEteaptd de

aceastd dat5, fiindci cealalti, atit de des pomenit5, imate-
riald fecundare, s-a intimplat odatd fdri asemdnare, doar
ca sd se qtie cd Dumnezeu, cind vrea, nu are nevoie de

bdrbali, cu toate cd nu se poate dispensa de femei.
Deqi cu stiruin!5 liniqtitd de duhovnic, Dona Maria

Ana are, in aceste imprejur5ri, mari frdmintdri sufletegti.
S-au retras regele gi gambelanii, s-au culcat doamnele care
o slujesc qi ii vegheazd somnul, qi totuqi regina incd mai
chibzuieqte ci ar fi obliga,tia ei si se ridice din pat pentru
ultimele rugiciuni, dar trebuind sd lind oul dupd povala
doctorilor, se mullumeqte sd le murmure la nesfirgit, pre-
firind mdtdniile din ce in ce mai incet, pind cind adoarme
in mijlocul unei Ave-Maria plind de grafie, cel pulin pentru
aceea totul a fost aqa de ugor, binecuvintat fie rodul pin-
tecelui tdu, dar se gindeqte la propriu-i pintece nelinigtit,
un fecior cel pulin, Doamne, cel pulin un fecior. Nicicind
nu a mirturisit involuntarul sdu orgoliu, involuntar fiind
qi depdrtat, astfel ci arjura cu siguranfd, dacd lajudecatd



16 Jos6 Saramago

ar fi chemat6, cd intotdeauna s-a adresat numai Fecioarei
qi pintecelui ei zdmislitor. sint meandre ale inconstien-
tului regal ca ;i alte visuri pe care le are Dona Maria
Ana cind regele vine in dormitorul ei, incearcd sd le explici
dacd po!i, se vede traversind. Terreiro do pago inspre aba_
toare, ridicindu-si fustele in fald qi bildcindrr_." irrtr_o'
noroi lipicios care miroase a ce miros bdrba,tii cind se
usureazd, in timp ce infantele Dom Francisco, cumnatul
ei, al cdrui dormitor il ocupd acum, ceva din duhul lui o
mai fi bintuind pe aici, danseazd in jurul ei, cocolat pe
picioroange, ca o barzd, neagrd. Nici despre acest vis nu
a suflat o vorbi duhovnicului, si ce vorbe ar fi putut el
sd-i spund in schimb, fiind, pe bund dreptate, un caz omisin manualul desdvirqitei confesiuni. S_o ldsdm deci in
pace pe Dona Maria Ana, adormitd, invizibild sub muntele
de fulgi, in vreme ce plognifele incep si iasd din crdpdturile
lemnului, dintre cutele aqternutului, dindu_gi drumul de
pe inaltul baldachin, ca sb. scurteze cdldtoria.

$i Dom Jo6o al V-lea va visa in aceastd noapte. Va
vedea cum se ridicd din sexul sd"u un arbore al lui Ieseu,
cu frunzig bogat, pe ale c5rui crengi stau toli ascendenlii
lui Cristos, iar in virf Cristos insuqi, mogtenitorul tuturor
impdrdliilor, apoi arborele se va risipi, iar in locul lui se
va inilla puternicd, cu inalte coloane, clopotnite, cupole
qi donjoane, o mindstire de franciscani, asa cum se poate
recunoaqte dupd rasa phrintelui Ant6nio de S. Jos6, care
deschide larg porlile bisericii. E lucru neobiqnuit la regi
asemenea temperament, din acestia insd portugalia a
avut intotdeauna destui.

SI MIRACOLE ARE DESTULE. E devreme incd sd
vorbim despre acesta care se pregdtegte, de fapt miracol
si nu prea, ci mai curind un simplu hatir dumnezeiesc,
pogorire a ochiului milostiv gi prielnic asupra pintecelui
inddrdtnic, ceea ce vrea sd insemne cd infantele se va
naqte la ceasul potrivit, totuqi a venit timpul sd pomenim
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miracole adevdrate qi dovedite care, stirnite de acelaqi
invdpiiat rug franciscan, prevestesc numai de bine pentru
fdgdduiala regelui.

Sd luim bunS.oard. faimosul caz a! morlii pirintelui
Miguel da Anunciacdo, provincial ales al ordinului al trei-
lea al Sfintului Francisc, a cdrui alegere, s-o amintim in
treacdt, dar nu intimpldtor, a fost infdptuiti in ciuda
inversunatei impotriviri, din pricina unor invidii obscure,
a parohului de Ia Santa Maria Madalena, care cu atita
indirjire a luptat, incit la moartea pirintelui Miguel se
mai audiau incd plingeri, qi nu se qtie cind vor fi judecate
o dati pentru totdeauna, dacd n-or fi cumva fdrd sffrqit,
cu tot acest du-te-vino intre sentinld qi recurs, intre sfat
qi sfad5, pini cind vine moartea sI inchidd ea procesul,
aqa cum s-a qi intimplat. Cert e cd pdrintele n-a murit
de inimd rea, ci de febrd malignS, o fi fost tifos, o fi fost
lingoare ori alte friguri f5.rd nume, sfirqit banal intr-un
orag cu atit de puline fintini cu apd bund de bdut, qi unde
galicienii nu se sfiesc sd-gi umple butoaiele Ia jgheabul
pentru cai, murind astfel pe nedrept provincialii. Fratele
Miguel da AnunciacSo a avut insd o frre atit de cumsecade
incit, chiar dupd ce-a murit, a plStit rdul cu binele si, dacd
ln viali ficuse opere caritabile, defunct sivirgea minuni,
prima a fost cd i-a fdcut de ris pe doctorii care se temuseri
cd i se va strica trupul cu repeziciune, recomandind de
aceea o inmormintare grabnici, dar iatb cd rdmdqilele
piminteEti nu s-au stricat cum au zis ei, ci, dimpotrivS,
au imbilsdmat trei zile biserica Nossa Senhora de Jesus,
unde a fost expus, cu o mireasmd nespus de suav5, nici
n-a inlepenit cadavrul, ci toate mddularele se ldsau mis-
cate cu ugurin!5, de parc-ar fi fost viu.

Minuni secunde qi terle, dar de primd min5, au fost
miracolele propriu-zise, atit de insemnate qi ilustre, ce a
alergat norodul din tot orasul ca sd le vadd cu propriii
sdi ochi gi sd profite de ele, fiindci se autentificd precum
cd in numita biserici s-a dat vedere orbilor gi gchiopilor
picioare, gi era atita imbulzeald, incit pe treptele pridvorului

t7


